Thứ Sáu, 12 tháng 2, 2010

Tết nhà tôi ( phần 2)

Ngày 28, 29.

Ngoài đường nhộn nhịp lắm rồi. Tết hiện rõ trên từng gương mặt vồn vã mời chào của cô hàng mứt. Tết đọng lại trong tiếng rao lanh lảnh của anh bán dạo. Tết in trên ánh mắt mệt nhoài nhưng hăm hở của các mẹ, các chị đi chợ. Tết lướt qua vèo vèo trên phố, quay theo những vòng quay vội vã của những chiếc xe ba gác, xe máy, xe tải thồ, chất những chậu hoa mai hé cười, những cây quất trĩu quả tỏa đi muôn nơi...

Ngay cổng, anh Sáu, thằng Trung cùng ba cặm cụi sơn lại từng song sắt của cánh cổng to. Các chậu hoa đủ loại nằm hàng hàng ngay ngắn quanh sân, bao lấy gốc mai già đã được trang điểm bằng dàn đèn chớp từ gốc tới ngọn. Mấy ngày trước cây mai trông còn khẳng khiu trơ cành thì nay đã chiu chít nụ xanh và hoa hé vàng dày từng lớp.Trong nhà, một góc phòng khách là cây mai bé xíu nhưng thế trụ vững chãi lốm đốm nụ xanh hoa vàng, mấy tấm thiệp xuân đỏ rực lủng lẳng thỉnh thỏang lay động chao nghiêng khi cánh quạt hắt tới.

Mấy đứa cháu được nghỉ học bu quanh võng, vừa nhặt rau vừa tranh nhau nhón hạt dưa, khô bò hay khoanh bánh tét với dúm dưa món đậm đà, chuyện trò giòn như pháo tết. Một góc nhà là mấy thùng bia, nước ngọt cùng bánh hộp, mứt hộp được hàng xóm, bạn bè biếu, tặng. Trên kệ bếp la liệt nào hành củ. tỏi, măng khô, miếng tàu, nấm mèo, bong bóng và một rổ trái cây đủ các loại. Một dãy dài bánh tét được treo ngay phía cửa sổ, bên cạnh là mấy bịch lạp xường đỏ hồng. Trong tủ lạnh đã chật cứng nào giò lụa giò thủ, nào nem chua tôm khô, nào củ kiệu chả quế,...

Cả năm ngày nào cũng lau nhà, quét bụi, vậy mà mấy ngày này vẫn cứ phải lau lau chùi chùi. Mấy cái màn cửa được hạ xuống cho vào máy giặt từ sáng sớm, sân sau đã giăng kín nào mùng, mền, nào dra giường. Chị giúp việc việc bắt cái ghế cao chênh vênh lau cửa sổ, quét bụi các gờ tường, khung ảnh, vật trang trí và mấy cái đèn chùm trên cao...Vừa lau thoăn thoắt, chị vừa kể chuyện tết ở xóm nghèo của chị. Má ngồi ngay bàn ăn, vừa lột hành tỏi vừa lắng nghe chị giúp việc huyên thuyên, thỉnh thỏang lại chép miệng than đau lưng vì cả ngày loay hoay với tết. Bên hiên nhà, ngó mắt dòm qua nhà cô Lan cạnh đấy, đã thấy con Hương khẳng khiu đứng vắt vẻo trên cái ghế cao dội từng ca nước pha lõang xà phòng bọt trắng xóa vào từng ô cửa kính. Thằng Thọ leo hẳn lên mái nhà chùi rửa mấy mảng tường bám rêu. Thằng Thịnh đứng ở sân trước xịt vòi rửa xe dù chiếc xe đã bóng lộn có thể soi bóng mình vào được,...

Tối, cả nhà lại quây quần bên mâm cơm ít nhiều hương vị tết. Tiếng nói cười rộn rã lẫn vào tiếng nhạc xuân. Má ra hiệu cho ba mở nhạc nhỏ lại rồi rút tiền từ trong cái túi cài kim-băng cẩn thẩn ra đưa cho Nga " Tết này tụi bây cho ba má nhiều tiền quá! Đây má đưa mày một phần để lo tết, chứ ba má già rồi không làm gì được, chỉ phụ hợ tí thôi,..." Nga vừa đưa tay đón lấy mớ tiền má đưa, xòen xoẹt đếm rồi vừa dúi trả lại má một ít vừa sang sảng " Trời, má đưa chi nhiều dữ vậy nè. Thôi con lấy chừng này thôi, còn ba má giữ lại mà tiêu tết...". Má cười bẽn lẽn cầm tiền Nga đưa lại trong khi ba cằn nhằn" Bà này kì quá hà. Tối qua tui với bà đã nói đưa nó nhiêu đó, đưa ít không đủ mua đồ ăn đâu. Nhà mình thì đông, con cháu 3 ngày tết tụ tập nhiều, giá cả lại tăng,..."

Sau bữa cơm tối mọi người ai về nhà nấy. Ba nằm vắt vẻo trên võng coi ti vi rồi ngủ lúc nào chả biết. Má nằm ghế bố, chân ngâm nước muối ấm, tay lần vuốt những tờ tiền mới tinh vừa được chị Tuyền nhét vào túi ban nãy " Má cầm tiền này lì xì cho mấy cháu". Một cách cẩn thận và tỉ mẩn, má cho từng tờ tiền vào mấy cái bao lì xì đỏ chói, mắt lâu lâu lại ngước nhìn ti vi đang ra rả những bài hát xuân,...

Trên phòng nhỏ, con Nga vừa ngồi ghi ra giấy các món còn thiếu để ngày mai đi chợ lần nữa vừa nhắc Trung soạn đồ nào mùng 1 bận để riêng ra rảnh thì ủi.

( còn tiếp)

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét